প্রতুত্তর

ছোট্ট চিরকুট, সেই ছোটবেলার হাতের লিখা ।খুব নীরবে নিশ্চুপ দীর্ঘশ্বাস। একার মাঝে চুপিসারে গিয়ে হানা দিতে ইচ্ছে হয় স্বপ্নে। অপেক্ষা করো। গল্প বলার গল্পটা তৈরি করি, তখন ভীষন করে গল্প বলবো।

পুরোনো আলমারির পুরোনো সেই তাক। যা নিয়ে কত রাগ, কত ক্ষোভ ছিলো আমার।”ক্যেনো নতুন কিনে ন্যাও না -একটা?”..
অথচ আমার নতুন বাড়িতে সবথেকে মূল্যবান হয়ে রইল এটি। সেখানে তোমাদের শখ আহ্লাদ খুব খুজি। অথচ আমার আহ্লাদের ভীরে তোমাদের শখ এতোবার পরাজিত তা কখনো ভেবেই দেখি নি।..

সেদিন দুপুরে,, ক্ষানিক বড় হয়ে চলতে শুরু করেছি। তুমি হঠাৎ বলেই ফেল্লে
-“তুই আমার সাথে এত কম কথা বলিস ক্যানো?কি করিস সারাদিন?”
-“কি বলবো তোমায় আজিব! আমার তাড়া আছে।”

রাতে আব্বু ডেকে বললো “গল্প যখন ফুরিয়েই গেলো, এখন তবে নতুন গল্প তৈরি করতে হবে। তোর জীবনের গল্প। চুপি চুপি কেদে অঝোর বৃষ্টি তে হেসে উঠবার গল্প। স্বপ্ন চুরির গল্প। গল্প তৈরি শুরু কর। একদিন সবাই তোর গল্প শুনবো। কৌতুহল শুরু হোক নতুন এডভেঞ্চারে।”.
সেই যে কলেজ লাইফে বেরিয়ে পরা। আসার সময় তোমার হাতে ছোট্ট সেই চিরকুট দিয়েছিলাম আবেগেই। এতোটা যত্নে আমার আবেগগুলো তোমার আলমারি তে বসবাস করে তা কে জানতো। কত আবদার প্রতিটি তাকে। এই আলমারিই যেনো আয়না করে দেখিয়ে দিলো ছোট্ট আমায়। নিশব্দ অশ্রু নিমিশেই কেড়ে নিলো চাপা কান্না। স্মৃতির অভিনব সৌন্দর্য বুক চিড়ে বের হচ্ছিলো।।

কেন এত কষ্ট করো তোমরা? কেন আমি এত বেশি তোমাদের কাছে? অথচ রহস্যের পৃথিবীতে বারে বারে পরাজিত আমি। এক সাথেই যেতে হলো তোমাদের? যেনো এক নিয়মিত অধ্যায়।যেখানে আমি পরিনত, সেখানে বিদায় তোমাদের। আব্বুর দেখানো পথ, তোমার শেখানো আবেগ, কিছু শব্দ, কিছু কথা ভাবনা কেড়ে নেয়।।

নিরবতার ডাক আসছে পাশের কামড়া থেকে। আজ আমার দুমাসের মেয়েটা আমিকেই প্রতিরুপী করে জানান দ্যেয় “অদ্ভুত তোমার অদৃশ্য ভালোবাসার মায়া।”তোমার শেখানো শব্দে বলে চলেছি অবিরত..

More From Author

None Found

What’s your Reaction?

আযম শিশির